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PREFACIO

Maud Mannoni y Colette Audry me han hecho el honor de solicitarme el prefacio de este libro. Es posible que el
lector haya leido ya el libro anteriormente publicado de la misma autora L'enfant arriéré et sa meére (1); en cuanto
a este que tiene en sus manos, sin duda no lo desilusionard. Este prefacio puede parecer arduo y su lenguaje
demasiado especializado a los lectores de Maud Mannoni, que posee el talento de escribir en una lengua clara y
facil. Sin embargo, creo que interesard a algunos de ellos, puesto que planteo en él problemas de profilaxis
mental de los trastornos afectivos y sociales, tema que me interesa en grado sumo y en el que el psicoandlisis de
nifios nos exige pensar cotidianamente. El lector desalentado por mi prosa puede dirigirse directamente al texto
de Maud Mannoni y leer luego el prefacio, que le resultara entonces menos dificil. Mi propésito ha sido el de
sefialar y desarrollar los problemas esenciales que este libro expone e ilustra:

- La especificidad del psicoanalisis.

- La especificidad del psicoanalista, su escucha.

- Las relaciones dindmicas inconscientes padres-hijos. Patogenia o salud mental.
- El complejo de Edipo y su resolucién. Patogenia. Profilaxis de sus trastornos.

- La sociedad (la escuela), su rol educativo patdgeno o profilactico.

(1) Maud Mannoni: L'enfant arribé et sa mere, Editions du Seuil, mayo 1964, en "Champ Freudien", coleccion
dirigida por Jacques Lacan. (Hay traduccion espafiola: Maud Mannoni, El nifio retrasado y su madre, Madrid,
Edicién Fax, 1971.)

1. ESPECIFICIDAD DEL PSICOANALISIS

Este tema requeria un desarrollo; en efecto, desde el comienzo de este siglo, y debido al descubrimiento de la
psicologia experimental, genética, interrelacional, existe un numero creciente de personas cuya actividad
profesional esta consagrada a la psicotécnia, a la orientacion, a la readaptacion, a consejos de todo tipo y, por
ultimo, a la psicoterapia. Su formacién es extremadamente polimorfa, y todos los métodos empleados tienen una
justificacién experimental. En la actualidad, la psicotecnia estd muy difundida que no hay ningun nifio de las
grandes ciudades que, en el transcurso de su escolaridad, no sea sometido en algin momento a tests individuales
o colectivos. Se toman tests a los conscriptos, a los empleados de las grandes empresas; los diarios, las revistas,
llegan, incluso, a ofrecer a sus lectores la posibilidad de juzgarse a si mismos mediante una serie de tests
vagamente relacionados con grupos control y, que, con mayor o menor seriedad, han difundido entre el gran
publico conceptos de psicologia. éY el psicoanalisis?

En todas partes se habla de él, tanto en la prensa facil como en filosofia. Debemos inquietamos, sin embargo,
ante la existencia de tantas consultas "psi... “y de consejeros para padres en dificultades, que se convencen con
excesiva facilidad de su incompetencia educativa, y estdn listos a dejar sus responsabilidades paternas, en manos
técnicas, de la misma forma en que ponen sus autos en manos de los mecanicos. Frente a la existencia de un
aparato semejante que se organiza en instituciones, el publico confunde al psicoanalista con el psicotécnico, el
psicosociologo, el médico psicosomatico, el orientador profesional, el reeducador, o, incluso, el experimentador.
Muchos creen aun que el psicoanalista va a hacer esto o aquello, va a influir, moralizar, estimular, razonar, en
suma, va a actuar con sus palabras como con: un remedio; mediante una especie de sugestion, para llevar al
sujeto a que se comporte "bien".

Ahora bien, el psicoanalista no agrega algo nuevo. Permite encontrar una salida a las fuerzas emocionales veladas
que estan en conflicto, pero el que las debe dirigir es el paciente mismo. “El psicoanalisis es y sigue siendo el
punto de impacto de un humanismo que se beneficia, después de Freud, con el descubrimiento de los procesos
inconscientes, que acttan sin que el sujeto lo sepa y limitan su libertad. La fuerza de estos procesos inconscientes
proviene, a menudo, del hecho de que se arraigan en procesos primordiales de la eclosién de la personalidad,
que, por su parte, estd apoyada en la funcién del lenguaje, modo de relacidon interhumano basico para la
organizacion de la persona humana.



El psicoanalisis terapéutico es un método de busqueda de verdad individual mas allad de los acontecimientos; la
realidad de estos ultimos, para un sujeto dado, solo adquiere sentido por la forma en que ha participado y se ha
sentido modificado por ellos. Mediante el método de decir todo a quien todo lo escucha, el paciente en andlisis se
remonta a los fundamentos organizadores de su afectividad de nifio o de nifia. El ser humano, inconcluso
fisiolégicamente en el momento de su nacimiento, debe enfrentar conflictos originados en su impotencia real y
en su insaciable deseo de amor y comunicacién; se le aparecen a través de los pobres medios de sus necesidades,
y para colmarlas, ayudado por los adultos, se ilusiona intercambiando el amor en encuentros corporales, trampas
del deseo. El descubre el poder de encuentro, mas alla de las separaciones, en las zonas erégenas que lo vinculan
con el cuerpo del préjimo, en el efecto a distancia de las sonoridades vocales del otro que, acariciantes o violentas
mimetizan los contactos que el cuerpo ha memorizado. La funcidn simbdlica especifica de la condicién humana se
organiza asi como lenguaje. Este lenguaje, portador de sentido, nos hace presente un sujeto cuya existencia
original esta revestida con sus penas y sus alegrias -para él es su historia-, con su encuentro con "el hombre" (bajo
la forma de seres humanos masculinos y femeninos) que le ha permitido asumirse como "hombre" de un sexo o
del otro. Este saber, este "estar por verse", puede volver algun lugar de su cuerpo sordo, mudo, ciego, paralitico o
enfermo, a consecuencia de alglin contratiempo en ese encuentro. Lo que busca el psicoanalisis terapéutico no es
nada mas que la restauracion de su persona original, liberada de su espera ilusoria o de estos efectos-shocks y
contra-shocks frente al otro, y en algunos casos la logra. Ciencia del hombre por excelencia, el psicoandlisis,
después de Freud, su fundador, se encuentra en una busqueda perpetua, y los limites de su campo de estudio se
extienden cada vez mas hasta abarcar desérdenes de la salud mental, de la conducta, y de la salud somatica.

il. ESPECIFICIDAD DEL PSICOANALISTA

El libro de Maud Mannoni es un documento testigo muy accesible. Logra que el lector coopere en el primer paso
efectuado por un consultante que 'concurre por problemas' suyos o de algun ser querido, y que pide ayuda al
psicoanalista. Gracias al arte del autor, cada lector se sentird aludido en mayor o menor grado, iniciado en un
nuevo modo, dinamico, de pensar las conductas humanas y sus trastornos. Comprendera el sentido que tiene
decir, cuando se habla del psicoanalista, que lo que constituye su especificidad es su receptividad, su "escucha".
Vera en el libro personas que han concurrido él la consulta sabiendo apenas a quién se dirigian, remitidas por su
médico, por el educador, o por alguien que conoce las dificultades que deben enfrentar pero que no puede
ayudarlas en forma directa; en presencia de un psicoanalista, estas personas hablaran, en un principio, de la
misma forma en que le hablarian a cualquiera. Sin embargo, la forma de escuchar de aquel, una "escucha" en el
sentido pleno del término, logra por si sola que su discurso se modifique y asuma un nuevo sentido a sus propios
oidos. El psicoanalista no da la razdn ni la niega; sin juzgar, escucha. Las palabras que los pacientes utilizan son sus
palabras habituales; sin embargo, la manera de escuchar encierra un llamado a la verdad que los compele a
profundizar su propia actitud fundamental frente al paso que estdn dando y que muestra ser completamente
diferente a todo otro contacto con psicédlogos, educadores o médicos. En efecto, estos, a causa de su técnica,
estan orientados hacia el descubrimiento y la curacidn de una deficiencia instrumental. Responden a nivel del
fendmeno manifestado, del sintoma -angustia de los padres, perturbacidn escolar o caracterolédgica del nifio -
mediante la utilizacién de dispositivos de ayuda especificos, preconizando medidas terapéuticas o correctoras
reeducativas.

Hasta el primer encuentro con el psicoanalista, el problema, en consecuencia, es abordado solo a nivel del
objetivo de la consulta, y esta se plantea siempre en relacién con fines de caracter negativo para el medio. Por
ejemplo, el éxito escolar siempre parece ser en si mismo un fin positivo, y también parecen serlo la ausencia de
trastornos de caracter molestos para la tranquilidad del medio. Ahora bien, estas dos resultantes psicodinamicas
solo tienen un valor cultural auténtico si el sujeto es efectivamente creativo y no estd sdlo sometido a las
exigencias de los adultos, si la comunicacion lingtistica, verbal, afectiva y psicomotora que establece con su
medio es propia de su edad, si esta protegido contra tensiones internas, liberado, al menos en sus pensamientos
y juicios, de la dependencia frente al deseo del otro, si se siente cdmodo en el trato con compafieros de ambos
sexos de su generacion, si es capaz de amar y ser amado, si puede comunicar sus sentimientos y enfrentar las
frustraciones vy las dificultades cotidianas de todo tipo sin descompensarse; en resumen, si muestra la elasticidad
caracteroldgica y mimica que caracteriza a la salud mental. Algunos sintomas que el medio, a menudo ciego,
considera positivos, ya que valoriza lo que lo adula, son en realidad patoldgico para él, que no vive ninguna ale-
gria, ninguna opcidn creadora libre y cuya adaptacidon se acompafa de una inadaptabilidad a otras condiciones
diferentes a las de su estricto modus vivendi; estos sintomas son, en realidad, signos de neurosis infantil y juvenil
actual o enquistada. Para el psicoanalista, lo que importa no son los sintomas aparentemente positivos o
negativos en si mismos, no es la satisfaccion o la angustia de los padres -que, por otra parte, puede ser



completamente sana vy justificada - ante un nifio del que se sienten responsables, sino lo que el sintoma significa
para el que, con tal o cual conducta, actualiza el sentido fundamental de su dindamica, y las posibilidades de futuro
que, para este sujeto, el presente prepara, preserva o compromete.

Cualquiera sea el estado actual aparente, deficiente o perturbado, el psicoanalista intenta oir, detras del sujeto
que habla, a aquel que esta presente en un deseo que la angustia autentifica y oculta a la vez, amurallado en ese
cuerpo y esa inteligencia mads o menos desarrollados, y que intenta la comunicacidon con otro sujeto. El
psicoanalista permite que las angustias y los pedidos de ayuda de los padres o de los jovenes sean reemplazados
por el problema personal y especifico del deseo mas profundo del sujeto que habla. Este efecto de revelador él lo
logra gracias a su "escucha" atenta y a su no respuesta directa al pedido que se le hace de actuar para lograr la
desaparicién del sintoma y calmar la angustia. Al suscitar la verdad del sujeto, el psicoanalista suscita al mismo
tiempo al sujeto y a su verdad. En un segundo momento, el momento de la cura psicoanalitica del que este libro
no se ocupa, el sujeto descubrira por si mismo su verdad y la libertad relativa de su posicidn libidinal en relacién
con su medio; el lugar de la revelacidn de este segundo momento es la transferencia. (*) Este libro aporta
también, algo que para muchos lectores serd nuevo; nos referimos al descubrimiento de que en el transcurso de
una sola entrevista psicoanalitica se manifiesta ya con claridad la intrincacién de las fuerzas inconscientes entre
progenitores, ascendientes y descendientes. El lector aprehenderd sin dificultad cdmo un ser humano, desde su
vida prenatal, esta ya marcado por la forma en que se lo espera, por lo que luego representa su existencia real
para las proyecciones inconscientes de sus padres; estos, al actuar como interlocutores y modelos naturales,
alteran con demasiada frecuencia, en el nifio, el sentido preciso de las vivencias suscitadas por determinadas
palabras, y ello desde su nacimiento en algunos casos.

(*) Latransferencia es la relacién imaginaria, al mismo tiempo consciente e inconsciente, del psicoanalizado que
demanda frente al psicoanalista testigo, que no responde, y acepta los efectos reestructurantes de la historia del
sujeto a través de sus contratiempos patdgenos. La transferencia es el medio especifico de la cura psicoanalitica.
Su surgimiento, su evolucién y su desaparicidn final caracterizan cada cura.

¢Cudl es entonces, el rol del psicoanalista? Acabo de decir que consiste en una presencia humana que escucha.
éDe qué forma este ser humano, constituido como los otros, surgido de la misma poblacidn, ha sido formado para
qgue su escucha produzca efectos de verdad semejantes? Y bien, él mismo ha sido formado mediante un
psicoandlisis, por lo general largo, y por la experiencia adquirida en tratamientos realizados por él y controlados
por un psicoanalista mas experimentado. Esta formacidn le ha permitido llegar a una cierta autenticidad de su
ser, el que esta detras del robot que en cierto grado somos todos debido a la educacién. A través de lo que se le
dice, su sensibilidad receptora le permite oir los varios niveles del sentido subyacente emocional, que hay en el
paciente, y en una forma por lo general mas fina de lo que pueden hacerlo los que no han sido psicoanalizados.

I11. LAS RELACIONES DINAMICAS INCONSCIENTES PADRES-HIJOS, SU VALOR ESTRUCTURANTE
SANO O PATOGENO.

Los ejemplos proporcionados par Maud Mannoni muestran este fendmeno inducido en la escucha analitica, y
muestran también la imposibilidad de la comunicaciéon de ir mas alld de determinados umbrales. Donde el
lenguaje se detiene, lo que sigue hablando es la conducta; cuando se trata de nifios perturbados, es el nifio quien,
mediante sus sintomas, encarna y hace presentes las consecuencias de un conflicto viviente, familiar o conyugal,
camuflado y aceptado por sus padres.

El nifio es quien soporta inconscientemente el peso de las tensiones e interferencias de la dinamica emocional
sexual inconsciente de sus padres, cuyo efecto de contaminacién moérbida es tanto mas intenso cuanto mayor es
el silencio y el secreto que se guardan sobre ellas. La elocuencia muda de un trastorno de reaccién en los nifios
hace presentes al mismo tiempo su sentido y sus consecuencias dindmicas inconscientes. En resumen, el nifio o el
adolescente se convierten en portavoces de sus padres. De este modo, los sintomas de impotencia que el nifio
manifiesta constituyen un reflejo de sus propias angustias y procesos de reaccion frente a la angustia de sus
padres.

A menudo, su impotencia es la copia, a escala reducida, de la impotencia de uno de los padres, desplazada del
nivel en que se manifiesta en el adulto al nivel de la organizacidn libidinal precoz de la personalidad del nifio, o
también al nivel de la organizacién edipica presente en ese momento. La exacerbacién o la extincidon de los
deseos, activos o pasivos, de la libido (oral, anal o pregenital edipica) o la simbolizacién por parte del nifio de sus
pulsiones enddgenas, son la respuesta complementaria a los deseos reprimidos de padres insatisfechos en su vida
social o conyugal, y que esperan de sus hijos la curacién o la compensacién de su sentimiento de fracaso. Cuanto



mas jévenes son los seres humanos, mayor es el grado en que el peso de las inhibiciones dinamicas
experimentadas directa o indirectamente a través de las tensiones y el ejemplo de los adultos mutila el libre juego
de su vitalidad emocional, y menores son sus posibilidades de defenderse en forma creativa; los trastornos muy
graves del desarrollo psicomotor mental o de la salud, por ello llamados psicosomaticos, de los nifios muy
pequeios, son la consecuencia de estas relaciones perturbadas en el mundo exterior, en un momento en que el
mundo del nifio esta reducido aun al mundo del adulto que lo alimenta. Son muchos los desérdenes organicos del
bebé y del nifio pequeio que expresan los conflictos psicoafectivos de la madre, originados en especial en la
neurosis materna, es decir especifica de su evolucién perturbada anterior al matrimonio, o en la del padre que
perturba el equilibrio emocional del nifio a través de las experiencias emocionales que él mismo padece y que, a
su vez, cotidianamente hace padecer a su mujer, madre del nifio.

-Me duele la cabeza -decia un hijo Unico de 3 afios. (Lo habian conducido a mi porque era imposible llevado al
jardin de infantes, donde se quejaba todo el tiempo de su dolor de cabeza; parecia enfermo, pasivo y lleno de
pesares. Ademas, padecia de insomnio, del que su médico no encontraba causas organicas.) Conmigo repitié su
soliloquio. Le, pregunté:

- ¢Quién dice eso?

Mientras, él, con un tono quejumbroso, repetia: "Me duele la cabeza."

-éDAnde? Mostrame ddnde te duele la cabeza. -Nunca se lo habian preguntado.

-Ahi. —y sefalo el muslo cerca de la ingle.

- ¢Y ahi, qué cabeza esta?

-La de mama. - Como ustedes pueden imaginado, esta respuesta causé estupefaccidn en los padres alli presentes.
El nifio era hijo Unico de una madre aquejada de dolores de cabeza psicosomaticos, sobreprotegida por un marido
que la adoraba, veinticinco afios mayor que ella. El nifio, como hijo Unico, significaba de este modo su neurosis de
impotencia y su fobia a la sociedad, mediante una provocacién que hasta el momento habia sido escuchada y con
la que pedia ser sobreprotegido. El encuentro con el psicoanalista permitié que, al cabo de un pequefio nimero
de entrevistas, no se alienase mas en la identificacidon con esa pareja, herida por su vida dificil.

En la primera infancia, y a menos que haya consecuencias de tipo obsesivo frente a enfermedades o
traumatismos del encéfalo, casi siempre los trastornos son de reaccién frente a dificultades de los padres, y
también ante trastornos de los hermanos o del clima interrelacional ambiente. Cuando se trata de trastornos de
la segunda infancia o de la adolescencia, y en la primer infancia no se hayan manifestado perturbaciones, los
trastornos pueden originarse en los conflictos dinamicos intrinsecos del nifio frente a las exigencias del medio
social y a las dificultades del complejo de Edipo normal; sin embargo, suele suceder que sus consecuencias den
lugar a una reaccidn de angustia en los padres, impotentes para solucionarlos o avergonzados por la crisis de
inadaptacién de su nifio a la sociedad. El nifio o el joven, que ya por si mismo debe enfrentar duras pruebas, no
encuentra mas seguridad en su medio social y tampoco en sus padres, tal como sucedia en las lejanas épocas en
que el recurrir a ellos en las situaciones de peligro constituia la suprema fuente de proteccion. Incluso cuando
aparentemente no se lo ama, el pequefio logra sobrevivir en los primeros aios de su vida gracias a la ayuda y asis-
tencia, al menos vegetativas, que recibid. Este modelo de regresiones-recursos sigue siendo el refugio
inconsciente de todos los seres humanos ("papa, mama""tengo sed" son los uUltimos reclamos de los moribundos
que piden ayuda). Ante la incomprensién del medio, surgen reacciones en cadena de decepciones mutuas,
entremezcladas con angustias reciprocas, procesos defensivos y reivindicaciones insoportables. La energia
residual libre se reduce cada vez mas, imposibilitando nuevas adquisiciones culturales por parte del joven y dando
lugar a la pérdida de la confianza en si mismo. Paralelamente a la impotencia social del nifio, las conductas que se
dan en tales grupos familiares no son mdas que muros de proteccién fortificados, y las palabras intercambiadas
solo proyectiles entre atacados y atacantes.

Mientras perdura el instinto de conservacion, la angustia .y el aislamiento, sentimientos ligados a la culpabilidad
irracional magica no resuelta, dan lugar a reacciones de compensacion desculturalizantes. Una vez superadas las
edades en las que se presentan trastornos de debilidad de reaccién mental, luego de debilidad psicomotora, y
mas tarde de debilidad escolar, aparece el cuadro clinico tardio de tos trastornos del caracter con efectos
sociales-extrafamiliares. El desenlace de las relaciones reestructurantes provoca la aparicion de la neurosis y de la
delincuencia, y, mas all3, de la involucidn psicética o de la criminalidad.

Mediante los ejemplos que cita, Maud Mannoni nos hace participar en las primeras entrevistas relacionadas Con
casos clinicos que ilustran todos los grados de perturbacidn; estos se originan, en forma notoria, en la falta de una
presencia sensata a una edad temprana, en la ausencia de una situacién triangular socialmente sana o en la falta
de aclaraciones verbales a preguntas explicitas o implicitas del nifio; este encuentra tardiamente la respuesta en
un acontecimiento traumatico, que no comprende, y que lo trastorna completa o parcialmente, porque, al no
habérselo explicado a tiempo, se siente abrumado por él. Esta experiencia emocional confusa, enquistada en



mayor o menor grado, lo ha hecho fragil a toda puesta a prueba de su narcisismo y, semejante a un sonambulo
gue se despierta y que se asusta ante la realidad, cada acontecimiento ulterior que lo pone a prueba lo hace caer
un poco mas en la confusidn y la irresponsabilidad creciente.

Este libro, en efecto; permite comprender cdmo la ausencia crdnica de posibilidades de intercambio verdadero en
el transcurso de la vida de un ser humano es tan perturbadora como los traumatismos especificos, si no mas.
Podriamos decir que la intuicién normal de muchos seres se ve trastocada por identificaciones cadticas
contradictorias y plenas de imagenes perturbadas. Esta distorsion o desviacidon de su intuicién natural por
modelos no referidos en forma adecuada tanto a la ley natural como a la ley dictada, da lugar a relaciones
simbdlicas alteradas. Los adultos gravemente neurdticos, considerado como maestros y como ejemplos, son
quienes aportan confusidn, o una organizacidon enferma o perversa, a la estructura del nifio en crecimiento. Maud
Mannoni proporciona muchos ejemplos sobre el tema, a través de los casos que ha tratado.

¢Cudles son entonces las condiciones necesarias y suficientes que deben estar presentes en el medio de un nifio
para que los conflictos inherentes al desarrollo de todo ser humano puedan resolverse en forma sana, es decir
creadora, para que surja una persona activa y responsable en el momento decisivo del Edipo y de su resolucién en
la reestructuracién de los afectos, de las identificaciones y de los deseos incestuosos, para que la angustia de
castracion ligada al complejo de Edipo conduzca al abandono de las fantasias arcaicas o perversas intrafamiliares
y permita que el sujeto se exprese en la vida social mixta y la vida cultural simbélica, aceptando sus leyes?
Podemos decir que la Unica condicién, tan dificil y sin embargo tan necesaria, es que el nifio no haya sido tomado
por uno de sus padres como sustituto de una significacion aberrante, incompatible con la dignidad humana o con
su origen genético.

Para que esta condicion interrelacional del nifio sea posible, estos adultos deben haber asumido su opcidn sexual
genital en el sentido amplio del término, emocional, afectivo y cultural, independientemente del destino de este
nifio. Ello quiere decir que el sentido de su vida estd en su cényuge, en los adultos de su misma edad, en su
trabajo, y no en el hijo o en los hijos; quiere decir que el pensamiento o la preocupacion por este nifio, el trabajo
hecho para él, el amor hacia él, no dominan nunca su vida emocional, en lo que se refiere a emociones tanto de
orden positivo como negativo. El medio parental sano de un niiio se basa en que nunca haya una dependencia
preponderante del adulto respecto del nifio (que por su parte, y en un primer momento, depende en forma
absoluta del adulto) y que dicha dependencia no tenga una mayor importancia emocional que la que este adulto
otorga a la afectividad y a la presencia complementaria de otro adulto. En el contexto actual de nuestra sociedad,
es preferible que este otro adulto sea el conyuge; sin embargo, esta condicidn no es en absoluto indispensable
para lograr el equilibrio de la estructura del nifio; lo importante reside en que este adulto, sea o no el cdnyuge
legal, sea un compainero realmente complementario, no solo de vida, sino que focalice realmente los
sentimientos del otro. Y sin embargo, hay seres humanos que, en funcién de su destino o de accidentes que se
produjeron en el transcurso de su infancia, se ven privados de la presencia de uno de los padres o de ambos. Su
desarrollo puede ser tan sano como el de los nifios que tienen una estructura familiar integra, aunque con
caracteristicas diferentes, con la misma solidez, y sin enfermedad mental ni impotencia o neurosis.

IVV. LA PROFILAXIS MENTAL DE LAS RELACIONES FAMILIARES PATOGENAS.

Lo que tiene importancia, en efecto, no son los hechos reales vividos por un nifio, tal como otros podrian
percibirlos, sino el conjunto de las percepciones del nifio y el valor simbdlico originado en el sentido que asumen
estas percepciones para el narcisismo del sujeto. Este valor simbdlico depende en alto grado del encuentro del
sujeto con una experiencia sensible efectivamente nueva, y de las palabras (justas o no) o la ausencia de ellas con
respecto al hecho, en las personas que él escucha; estas palabras, o su falta, se conservan y se volveran a
presentar en su memoria como representantes verdaderos o falsos de la experiencia vivida. La imposicion del
silencio ante las preguntas y las palabras del nifio o la falta de didlogo respecto de estas percepciones, no
integran, en realidad, esta percepcion real del nifio al mundo humano, y las relegan, a ellas y a quien las ha vivido
con pena o con placer, al mundo de la mentira o a lo inefable del mutismo cdsmico magico. Esto puede
producirse en relacién con experiencias reales directas, pero también con experiencias no reales. En efecto, lo
qgue el sujeto desea, en su vida solitaria y silenciosa, puede ser percibido a nivel imaginario y protegido de esa
forma contra la incongruencia entrevista por él en relacién con toda palabra verdadera intercambiada. Pero como
las palabras dan lugar a imdgenes, se puede observar que cuando un nifio experimenta deseos e imagina fantasias
en relacion con ellos, el hecho cultural de las palabras-imagenes proporcionadas en otras circunstancias por los
padres, produce su corolario; es decir, las imagenes solitarias provocan la escucha virtual de las palabras
paternas, oidas con anterioridad, en relacién con actos o percepciones de una tonalidad de placer o displacer
semejante. De esta forma se construye y se desarrolla, a causa de la ausencia de intercambio verbal, un



narcisismo no referido al otro actual sino solo al otro virtual, al "superyd» que se encuentra siempre en una etapa
anterior. Ademas de lo que sucede en la imaginacion, provocada por deseos no verbalizables o bien por las
verbalizaciones prohibidas, debemos mencionar también lo que concierne al cuerpo y a la conducta de las
personas, puntos de apoyo de la estructura de las leyes del mundo humano, y las variaciones de su salud
psicosomatica de las que el nifio es testigo sin oir verbalizaciones adecuadas sobre ellas.

Toda vez que antes de la edad de la resolucidon edipica (6-7 afios como minimo) uno de los elementos
estructurantes de las premisas de la persona es alterado en su dindmica psicosocial (presencia o ausencia de uno
de los padres en un momento necesario, crisis depresiva de uno de ellos, muerte que se esconde, caracteristicas
antisociales de su conducta), la experiencia psicoanalitica nos muestra que el nifio estd informado de ello en
forma total e inconsciente y que se ve inducido a asumir el rol dinamico complementario regulador como en una
especie de homeostasis de la dinamica triangular padre-madre-nifio. Esto es lo patdgeno para él. Dicho rol
patdgeno, introducido por su participacion en una situacion real que se le oculta, es superado, por el contrario, en
parte o totalmente, gracias a las palabras verdaderas que verbalizan la situacidon dolorosa que vive, y que le
otorgan a esta un sentido susceptible de ser comprendido por el otro al mismo tiempo que por el nifio. Nos
referimos tanto a los accidentes, muertes, enfermedades, crisis de enojo, borracheras, trastornos de la conducta
que provocan la intervencion de la justicia, como alas escenas hogarefias, separaciones, divorcios, situaciones
todas que conciernen al niflo y cuya divulgacién no se le permite; peor aun, en algunos casos se le oculta la
realidad, que él de todas formas padece, sin permitirle que se reconozca en ella ni tampoco que conozca la
verdad que percibe en forma muy fina, y al faltarle las palabras justas para traducir su experiencia con los que la
comparten con él, se ve inducido a sentirse extraio, objeto de un malestar magico y deshumanizante.

V. SUTITUCION DE LOS ROLES EN LA SITU ACION TRIANGULAR PADRE-MADRE-HIJO

Toda asimilacién de la madre al rol del padre es patdgena, tanto cuando la madre decreta que el padre es incapaz
y se coloca en su lugar, como cuando él estd ausente o ella no toma en cuenta sus deseos. En efecto, cabe
preguntarse en relacidon con qué o con quién, la madre lo juzga insuficiente y lo sustituye. Al actuar de este modo,
la madre se refiere obligatoriamente a su propio padre, o si no a un hermano, o a su propia homosexualidad
latente o a otros hombres de mas valor que el padre del nifio hombres idealizados por ella, quien se siente
impotente por no haberlos escogido como compafieros. Toda sustitucidn del padre al rol de la madre, si ella esta
ausente o si es realmente peligrosa a causa de un estado de enfermedad actual, tiene el mismo rol patégeno de
desviacion de la situacion triangular, si no se tiene en cuenta un deseo de la madre conocido por el nifio. Toda
situacién en la que el nifio sirve de proétesis a uno de sus padres, progenitores, hermano o hermana, o abuelo del
polo complementario, compaiiero faltante o no valorizado, por casto que sea en los hechos, ese compafierismo
es patdgeno, sobre todo si no se le valoriza al nifio que esta situacién es falsa y que él puede escaparle con toda
libertad. Toda vez que los progenitores son impotentes para satisfacer el rol del que son responsables y son
reemplazados por alguna otra persona entre sus hermanos o sus ascendientes (la abuela o la tia encargada de
jugar el rol de madre, el hermano mayor, el de padre), se produce también una distorsién: en dicho caso la
situacién triangular existe, pero la persona que sirve de apoyo a la imagen paterna o materna no estd marcada
con una rivalidad sexual, por el rol real de cényuge genital en relaciéon con la madre o con el padre del sujeto, es
decir no es el rival que, a través de la angustia de castracién, regula sus aspiraciones incestuosas. Todas estas
sustituciones protesis engaiosas que sin embargo, y en algunos casos, facilitan la vida material, en apariencia o
en lo inmediato, y evitan que el nifio viva experiencias de soledad verdadera o de abandono, no presentan ningtn
peligro si se subraya constantemente que esta persona sustituto no asume esa relacion por derecho propio, sino
gue toma el lugar de uno de los padres ausentes, y se deja libre al nifio para optar naturalmente y asumir con
confianza sus propias iniciativas. Por otra parte, la posibilidad de que un psicoandlisis cure a nifios o personas que
han sido formadas antes de los 5 - 7 afios con referencias simbdlicas falsas, se basa en la verdad que el sujeto
puede hacer surgir en el transcurso del mismo, y en el rol regulador de la expresidn justa, de los sentimientos
verdaderos y los afectos justos que se experimentan al ser revividos en el transcurso de la cura, cuando estos
sentimientos y estos afectos surgen en la situacion de transferencia y son, por asi decirlo, destejidos, purificados,
desenquistados de su carne y de su corazon, liberados de la obliteracidn representada por la obligacidn alienante
de callarse. Incidentes muy angustiantes para el paciente, y en algunos casos para el medio que lo rodea, suelen
acompafiar la inminencia del resurgir de una verdad, antes de que la palabra la integre en un lenguaje pleno de
sentido. En resumen, la situacion particular de cada ser humano en su relacién triangular real y particular, por
dolorosa que sea o haya sido, conforme o no a una norma social, y, si no se la camufla o falsifica en las palabras,
es la Unica que puede formara una persona sana en su realidad psiquica, dinamica, orientada hacia un fututo
abierto. Cualquiera sea el sujeto, esta situacion triangular se construye a partir de su existencia inicial en el



momento en que él la concibe, y luego, en su inexistencia o en su existencia hechas presentes, en su primera y
segunda infancia, por sus verdaderos progenitores. En ese caso, esta simbolizada, para el nifio, por personas
sustitutivas en quienes transfiere sus opciones bipolares sexuales. El ser humano solo puede superar su infancia y
hallar una unidad dinamica y sexual de persona social responsable si se desprende de ella a través de una
verdadera expresion de si mismo ante quien pueda oirlo. Este "decir" lo ubica, entonces, en su estructura de
criatura humana veridica, cuya imagen especifica, verticalizada y orientada hacia los otros hombres por el simbolo
de un rostro de hombre responsable, el suyo, es referida a sus dos progenitores particularizados, y al nombre que
recibié a su nacimiento de acuerdo con la ley. Este nombre ligado a su existencia, tiene, desde su concepcidn, un
sentido valorativo Unico que se sigue manteniendo vivo una vez desmitificadas todas estas apariencias
multiformes y multipersonales.

VI. ELCOMPLEJO DE EDIPO Y SU RESOLUCION. PATOGENIA O PROFILAXIS MENTAL DE SUS TRASTORNOS.

Este libro proporciona también al lector una comprensidn de las consecuencias caracterolégicas de lo que Freud
descubrid y describié en forma genial: el complejo de Edipo como etapa decisiva que todo ser humano atraviesa
después de su toma de conciencia clara de pertenecer al género humano, significado por su apellido, y de ser
corporalmente portador aparente de un solo sexo, significado por su nombre. El rol de la dindmica triangular
padre-madre-hijo, que opera desde la concepcidn del niflo, padece las consecuencias interrelaciénales de la
forma en que el Edipo de cada uno de los padres fue vivido y resuelto. En efecto, en su evolucién el nifio dialectiza
su estructura inconsciente frente a la ley de prohibicién del incesto y a las distorsiones frecuentes que padece su
surgimiento como persona humana en relacidén con el deseo de cada uno de sus padres que lo complementan o
contrarian, y frente a las conductas regresivas neurdticas o psicoticas de sus padres, de sus abuelos, o de sus
hermanos o hermanas mayores.

El complejo de Edipo, cuya organizacion se instaura desde los tres afios con la certidumbre de su sexo, y se
resuelve (nunca antes de los seis afios) con la resolucion y el desprendimiento del placer incestuoso, es la
encrucijada de las energias de la infancia a partir de la cual se organizan las avenidas de la comunicacién creadora
y de su fecundidad asumible en la sociedad.

Muchas personas creen que el complejo de Edipo concierne solo los instintos de sexualidad de estilo primario, el
celo con objetivos incestuosos, y rechazan su universalidad. "Un nifiito dice que quiere casarse con su mama, una
nifia que quiere casarse con su papa..., son cosas de nifios, no lo dicen en serio, no creen en ello"; ahora bien,
todos los estudios sobre la infancia nos muestran no solo que el nifio no habla en broma sino también que,
gracias a la encarnacién de su deseo, no vivido aun como incestuoso, llega a construir psicolégicamente la
totalidad de su cuerpo.

El ensuefio fantaseado de la felicidad conyugal y fecunda con su padre complementario le permite acceder al
habla del adulto, al lenguaje para el otro, a la identificacion transitoria de su deseo con la imagen del deseo del
rival edipico. La felicidad esperada ante la satisfaccion de ese deseo puede actuar como factor de adaptacién muy
positivo que se traduce a menudo en los cuentos de hadas en las poesias, y es "sublimado", entonces, por la
cultura. Sin embargo, y ademas de ese aspecto cultural positivo, el deseo ardiente de posesién y de dominio del
objeto parental se expresa mediante sentimientos que provocan en la familia efectos caracterolégicos negativos
de una extrema violencia. Muchas nifias v nifios logran que se quiebre un hogar, fragil quizd, pero que hubiese
perdurado de no ser por la reaccidn celosa que la madre desarrolld respecto de su hija o el padre en relacién con
su hijo. Esta dinamica profunda de los instintos de los nifios, que los lleva a rivalizar con el padre del mismo sexo y
a obtener los favores del otro, choca, en los casos de salud afectiva de los padres, con un muro, un escollo: la
inalterabilidad del sentimiento y del deseo sexual de cada adulto hacia el otro. Ello se debe a que la ley del incesto
no solo es una ley escrita, sino también una ley interna propia de cada ser humano, y que al no ser respetada
mutila profundamente al sujeto en sus fuerzas vivas, somaticas o culturales (podemos representar esto mediante
la imagen de un rio que regresaria a su fuente).

El nifio crece con la esperanza de lograr que algun dia se realice su deseo de amor, la esperanza arraigada de
poseer un dia al padre del sexo opuesto, de ser el Unico elegido por él. Esta esperanza determina que el nifio
otorgue valor a -su pequefio mundo familiar, un valor a largo plazo que se funda en la esperanza de llevar en su
seno hijos del ser a quien ama o de darle una descendencia, y llegado a los 7 afios de edad, debe renunciar a todo
lo que lo hizo crecer, a todo lo que le otorgaba un valor a sus experiencias, sacrificar o al menos olvidar el placer
dado a su amado. Si no renuncia a ello, se produce una conmocidn considerable o si no un bloque masivo en la
evolucidn del nifio, trastorno irremediable sin un psicoanalisis. Debido a que él se engafia a si mismo o porqué los
propios padres lo hacen, ellos fingen que sus instintos no existen, lo tratan como un animal doméstico, y el nifio
melindrea con sus padres o huye de ellos, sintiéndose culpable por expresar gestual o verbalmente observaciones



0 juicios con -los que ha tomado contacto en lugares ajenos a su hogar. Inestable o muy sometido -cuando estd
en familia, él no crece por la relacién con la vida mixta de los compafieros de su edad, ni en la relacion con su
cuerpo; puede ser muy buen alumno, tener un excelente desarrollo de la memoria, pero de todas formas y de
acuerdo a su edad, es un impotente sexual. Su comunicacién esta trunca, su imaginacion, ligada a ese amor
incestuoso inconsciente, sigue siendo la de .un nifio, es decir que, si desea ignorar tanto su deseo en si como el
objeto de su deseo o la ley que le prohibe para siempre el realizarlo, el resto de la adaptacion que pueda estar
logrando en apariencia es solo una fragil fachada. Es un impotente sexual, es decir, impotente como creador, y la
primera dificultad con que lo enfrente la realidad determina su derrumbe.

Si no adquiere el dominio consciente de la ley que rige la paternidad y las relaciones familiares, cuya ausencia se
manifiesta en la carencia de ideas claras acerca de los términos que las expresan, las emociones y los actos de
este sujeto estan condenados a la confusidn y su persona al desorden y al fracaso. Su moral sigue refiriéndose a la
época pregenital infantil, en la que el bien y el mal dependian de lo que podia ser o no dicho a mamd o a papa del
"solo sé lo que se me ha ensefiado"; el "aparentar" para "agradar" o "no desagradar" constituye el Unico criterio
de su moral. La delincuencia es "inocente", irresponsable, ya que la supervivencia de los deseos incestuosos
latentes justifica los roles imaginarios mediante los cuales logra imponer su propia ley en la sociedad. Cuando no
se han resuelto a los 7 afios, los conflictos edipicos se reactivan con el desarrollo fisiolégico de la pubertad, y dan
Jugar a la culpabilidad y la verglienza frente a la aparicidn de los caracteres secundarios visibles; el Edipo resurge
entonces con intensidad y conmueve el fragil equilibrio conservado desde la edad de 7 afios. Si a los 13 el Edipo
no se ha resuelto verdaderamente, se pueden prever graves trastornos sociales a partir de los 18 afios, momento
en el que la opcién por la vida genital y los sentimientos amorosos debieran asumirse con orgullo y buscar
socializarse en un medio mixto.

éQué quiere decir resolucién edipica, palabra que surge siempre en los textos psicoanaliticos y a la que se
presenta como la clave del éxito o, por el contrario, de una "cierta morbidez psicolédgica en los seres humanos? Se
trata de una aceptacién de la ley de prohibicion del incesto, de una renuncia, incluso a nivel imaginario, al deseo
de contacto corporal genital con el progenitor del sexo complementario y a la rivalidad sexual con el del mismo
sexo. Esta aceptacion, que coincide por otra parte con la época de la caida de los dientes, es también, de hecho,
una aceptacion del duelo de la vida imaginaria infantil protegida, ignorante, llamada inocente; se trata también
de una eventual .aceptacién de la muerte posible de los padres, sin culpabilidad magica al pensar en ella. En el
caso en que la pareja de los padres sea equilibrada, quiero decir que esté compuesta por dos individuos sanos
psicolégica y sexualmente, aun cuando no posean ningln conocimiento consciente de psicologia y de
psicoandlisis, y quizas sobre todo por eso, todo acontece en forma ordenada en lo que se refiere a los instintos
del nifio. Las pesadillas o las escenas de oposicién de caracteres o de celos de amor que traducen el periodo
critico' de los 7 afios cesan, ya no aparecen mas los pequefios sintomas que caracterizan la vida de todos los nifios
en esa época. El nifio, en circunstancias favorables, comienza a desinteresarse en forma cortés, pero clara, de la
impresion que causa a su padre o a su madre, a despreocuparse por su vida intima que, hasta el momento en que
conocid su sentido (al que su nacimiento y el de sus hermanos y hermanas confirman), estimulaba su curiosidad.
Se vuelve mucho mas sensible a las condiciones sociales Que su filiacién le procura, se ocupa mas en observar a
sus padres en su vida social aparente, con 'sus relaciones, y transfiere en cierta forma a su conducta con sus
mejores camaradas el estilo de compaiierismo de sus padres con sus amigos. Se interesa cada vez mas, lo
demuestre o no, en la vida de los nifios de su edad, en su escolaridad, en sus propias ocupaciones personales, y
abandona el modo de vida en el que todo giraba para él alrededor del juicio de los adultos sobre su persona,
tanto en su hogar como en el mundo exterior. El hecho de que el complejo de Edipo ha sido resuelto se
manifiesta en forma indirecta cuando el nifio que se desenvuelve bien en el hogar puede desplazar la situacién
emocional triangular primitiva y situarla en el medio ambiente, en la escuela y en las actividades Iudicas: de entre
sus muchos companeros, puede hacerse dos o tres amigos verdaderos, amistades que todavia estan expuestas a
desilusiones que las pongan a prueba. Por el contrario, el nino que no ha resuelto su Edipo sigue estando muy
dominado por el ambiente emocional de su relacion con el padre o con la madre. Con sus escasos compafieros el
nifio repite situaciones de pareja o entra en conflicto en situaciones en las que participan muchas personas por
crisis de celos de tipo homosexual, idénticos a los celos edipicos - aun presentes y que lo corroen. En nuestra
época, se puede observar un fendmeno socioldgico notable; nos referimos al hecho de que, contrariamente a la
prohibicién de canibalismo Que es conocida en forma consciente por todos, la prohibicion del incesto en la fratria
desaparecié a nivel conceptual en el caso de muchos nifios; be encontrado varios en los que, a los 12 afos, lo
mismo habia acontecido en relacién con la prohibicién de consumar el incesto con los progenitores. Se deberian
estudiar las causas sociales de este hecho. Los estragos que causa esta falta de ley escrita son considerables ya
que la intuicion del peligro psicogeno de lo prohibido ha sido barrido en nuestras ciudades por 'peligros -reales de
violencia o de chantaje, provenientes del padre provocador perverso, a quien el nifio siente todopoderoso, y -por



el medio ambiente temeroso o ingenuo, que condena la no sumisién ciega al padre abusivo perverso.
Confirmando la universalidad en el inconsciente del complejo de castracion, en todos los casos en que existe una
ignorancia consciente de la prohibicion del incesto, la clinica encuentra la presencia de graves trastornos afectivos
y mentales en todos los miembros de la familia. Tampoco en este caso se trata de una herencia fatal, ya que la
psicoterapia psicoanalitica o, mejor aun, un psicoanalisis, permiten que el sujeto, por fin, explicite y resuelva su
Edipo.

Volvamos a la situacidn triangular padre-madre-nifio y a su rol determinante en la evolucion psicoldgica. Todo ser
humano estd marcado por la relacidn real que tiene con su padre y su madre, por el a priori simbdlico que hereda
en el momento de su nacimiento, aun antes de abrir los ojos. Asi, un nifio puede ser esperado como aquel que
debe colmar los sentimientos de inferioridad de su padre, que nunca dejoé de ser un nifio desconsolado por no
haber nacido nifia, capaz de gestar un ser viviente de la misma forma en que lo habia hecho su madre. A tal otra
nifia se la espera como debiendo ayudar a su madre a repetir la misma situacion de dependencia que tuvo con la
suya y que superd con muchas dificultades, y colmar la angustia de abandono que experimenta con un marido
que ha sido siempre un extrafio para ella. Ese nifio necesario para su padre o para su madre, esta ya, si asi puede
decirse, herido desde un punto de vista simbdlico en su potencia de desarrollo. En resumen, todo nifio esta
marcado por esta situacidn real. Pero, se nos dird que hay nifios que no tienen padre, o al menos que no lo
conocen; y bien, si esta es su situacién es a partir de ella que se iran desarrollando, siempre que las palabras que
el medio les diga sean las adecuadas acerca de esta ausencia de un representante vivo de la persona paterna o
materna junto a ellos. Entre los ejemplos proporcionados por Maud Mannoni y entre muchos otros en los cuales
pienso, el rol desestructurante o inhibitorio del desarrollo no depende de la ausencia de los padres (esta ausencia
siempre es dolorosa - pero la presencia de ellos también puede serlo -; en todo caso, todo dolor puede ser sano,
cuando el nifio, habiéndolo reconocido como tal, puede estructurar sus defensas compensadoras). Todas las
palabras neurotizantes se originan en las mentiras que impiden que los hechos reales hagan surgir los frutos de la
aceptacion, a partir de la situacion real

Todo ser humano, por el .hecho mismo de su existencia corporizada, posee una imagen del hombre y de la mujer
complementarias; él ubica esta imagen en los padres que lo educan y gracias a esta adjudicacion de algo
imaginario a personas reales él lograra desarrollarse, identificandose can ellas de acuerdo con las posibilidades de
su patrimonio genético.

Dichas personas son portadoras también de su aspiracidén imaginaria, que puede ser identificante, si se trata del
padre del mismo sexo, o complementaria, si se trata del padre del sexo opuesto; ahora bien, sentimientos que
conciernen a esta imagen y que no pueden ser expresados a la persona real portadora de la misma, deformaran la
imagen personal e intuitiva del sujeto. Asi, pueden llegar a darse situaciones paradéjicas como la de un nifio que
se desarrolla en una forma invertida, o totalmente neutra, reprimiendo histéricamente su vitalidad genital, por
ejemplo, cuando la madre es quien porta la imagen paterna o el padre la imago materna.

Lo importante no es esto; lo importante reside en que el medio que rodea al niflo, testigo como él de la situacién,
pronuncia rara vez las palabras que corresponden a su experiencia infantil. La critica que él podria hacer al
respecto alrededor de los 10 afios, se le hace imposible, y vive y se desarrolla, sin saberlo él mismo, en forma
cadtica, encarnandose en el periodo preedipico de una manera que, para el momento de la descatectizacion
relativa de la libido a los 7 afios, prepara un periodo de latencia neutro, de seudocastracidn. Si no media un
psicoandlisis, esta situacion lo llevara a buscar, en la pubertad, la fijacidon a una opcién de complemento ulterior
extrafamiliar, de tipo invertido o indeciso, a buscar personas que no seran en absoluto complementarias de su
verdadera naturaleza genital, que se mantuvo confusa. Corre el gran riesgo de escoger personas que, a imagen de
las que lo han educado, estan polarizadas en forma cadtica, y, sobre todo, estan genitalizadas en forma solo par-
cial. Los ninos de este tipo se convierten luego en padres, abusivos, ya que su Edipo mal resuelto los ha dejado
sedientos de una libido de pulsiones no diferenciadas que se manifestardn en una relacién de pareja e
identificacion artificial con su propio nifio, o en una reactivacién del Edipo, es decir, que se mostraran celosos del
lazo que pueda tener el nifio con su cdnyuge, hasta el punto de presentar graves sintomas en relacién con ello. En
ese momento, el niflo necesita la solidez de la pareja paterna para que sus fantasias de triunfo edipico fracasen
ante la realidad; si no, corre el riesgo de caer mas gravemente enfermo de lo que lo estaban su padre o su madre.
En las observaciones que hemos sefalado se puede escuchar el siguiente mensaje: "Mi marido no tiene nada de
hombre ni de padre, yo tengo que ser todo", o "Ah, me hubiese gustado tanto que mi hijo se pareciese a mi
padre", o "Que no sea el hijo de su padre", o si no "No puedo vivir sin mi hermana", "Quiero que mi hija sea como
mi hermana, ella tiene que ser su reemplazo”, o si no también "Yo que reemplacé a un hermanito que nacié
muerto antes de mi y cuyo nombre llevo no puedo saber cémo hay que hacer para, ocupar su lugar, nunca sé lo
que hay que decir ni hacer. {Lo he matado? ¢Quién nacié? ¢Quién soy yo? Un semimuerto, tengo derechos a
medias", o también "No quiero a este hijo, él representa para mi un hermano que detesto". También: "Mama es



tan desgraciada con papa que yo tengo que seguir siendo su bebé para consolarla, el bebé de la época en que ella
y papa se querian, y ademas, ella tiene tanta necesidad de dedicarse a alguien... Yo tengo que estar enfermo, si
no por quién se quedaria ella en casa... Y ademas, de esta forma yo soy asi su marido, es a mi a quien ellaamay
yo no quiero que haya nadie entre mi madre y yo". Cada caso patoldgico es la mimica de un discurso no
verbalizado, que significa la afirmaciéon o la anulacién de la dindmica del sujeto por quien se consulta. Los
descubrimientos clinicos psicoanaliticos imponen la compresion dindmica de los trastornos de los nifilos mediante
el andlisis de las dificultades en cadena que, en la estructuracion edipica, no se remontan a las carencias de los
padres, sino a las de los abuelos y en algunos casos, a las de los bisabuelos. No se trata de herencia (de serlo, un
psicoandlisis no cambiaria las cosas) sino de una neurosis familiar (despojando a este término de todo sentido
peyorativo y conservandolo solo en su sentido dindmico). Se trata de una inmadurez de la libido, de represiones o
perversiones sexuales, fruto de una carencia sucesiva de resoluciones edipicas.

éPuede este libro aportar a sus lectores nuevas inquietudes, mostrandoles procesos ahi donde creian ver un
destino fatal? No es imposible, y seria de lamentar que lo fuera, -ya que las inquietudes sobre uno mismo suscitan
con rapidez un sentimiento de culpabilidad y una busqueda de recetas rdpidas y acomodaticias para modificar las
apariencias. Son muchas las familias que viven en un estado de simbiosis mdrbida. Sin un psicoanalisis del
miembro inductor dominante, no se puede modificar la neurosis familiar. Ahora bien, aun en la actualidad el
psicoandlisis es a menudo inaccesible (tiempo, lugar, dinero). Se puede temer que libros que se dirigen a todo
publico provoquen reacciones imprevistas. De todas maneras, este es siempre un escollo inevitable cuando se
habla de psicoandlisis, y sin embargo, pese a ello, es necesario que el publico tenga en cuenta estos problemas.
Entre los ejemplos citados, es posible que reconozcan su retrato y sufran inatilmente por una situacion de hecho
sobre la cual no habian reflexionado antes, tanto padres celosos o indiferentes como madres rechazantes o
despdticas, parejas morbidas, prisioneras del absurdo, ancestros cuyo rol es demasiado respetado, abusivo y
perverso. Es posible que se sientan culpables cuando en realidad ellos mismos son solo responsables ocasionales,
de la misma forma en que el conductor de un vehiculo que ha perdido el control a causa de un pinchazo o de un
choque puede provocar, accidentes. "Los padres comieron uvas verdes y los que se arruinaron los dientes fueron
sus hijos”: Esta frase ilustra casi todas las historias clinicas de este libro.

Por otra parte, no se debe comprender esta frase en el sentido "la culpa es de los padres", o de este, o de aquel,
si no en su sentido veridico que es el de que los padres y los hijos pequefios son participantes dinamicos, no
disociados por las resonancias inconscientes de su libido.

El aprendizaje de la libertad en familia y la forma en que se la puede utilizar representa un largo y solitario
ejercicio de coraje. Los mismos adultos, y mas a menudo de lo que se cree, tienden a orientarse, aun en la edad
adulta, en direccion, en contradiccidon o en relacion complementaria (imaginaria o real) con sus propios padres,
por su fijacién y su dependencia respecto de la generacion anterior. No se trata de culpas, sino de hechos.

El psicoanalisis nos ensefia que todo acto, aun nefasto, es parte solidaria de un conjunto viviente y que, incluso si
son lamentables, un acto o una conducta, pueden servir en forma positiva para quien sepa utilizarlos como
experiencia. Desgraciadamente, el sentimiento de culpabilidad es fundamental en todos nosotros, y da lugar a
inhibiciones que obstaculizan el acceso al Unico acto liberador, el acceso a una expresién verdadera ante quien
sea capaz de oida. Pueda el libro de Maud Mannoni aportar un testimonio tranquilizante en ese sentido.

VII. LA SOCIEDAD (LA ESCUELA). SU ROL PATOGENO O PROFILACTICO

Me permitiré formular un deseo: que los psicoanalistas no tengan que vérselas mas que con casos referidos a los
desérdenes profundos de la vida simbdlica, que se originan antes de los 4 afios, y no con las dificultades de
conductas de reaccidén sanas ante la vida escolar, efectivamente patégena en la actualidad. Me refiero a las
reacciones o crisis caracteriales sanas de un sujeto, preocupado por resolver dificultades reales necesarias Para su
vida emocional personal y familiar y que momentaneamente, no se interesa en su rol de alumno. En nuestro pais
(Francia) y de acuerdo con su sistema, el drama de los nifios se origina en un estilo de instruccién pasiva, con
horarios y programas obsesivos, que no les permiten en absoluto un margen de acceso a la cultura. Se olvida
demasiado a menudo que las lecciones y los deberes representan medios y no fines en si.

Son muchos los adultos de valia y creativos, que conocieron en el transcurso de su infancia periodos en los que su
escolaridad no les interesaba en absoluto, en un momento en que su espiritu despierto proseguia momentanea-
mente otro camino que, en relacidn con la creatividad de su devenir social, significaba que su libertad tomaba ya
un camino. Son muchos también los trastornos del caracter que se evitarian si el aprendizaje de los signos que
permiten la comunicacién cultural, la lectura, la escritura, y luego el de las combinaciones aritméticas, se
produjese después de la conquista y el pleno despliegue del lenguaje vehicular hablado y de la motricidad Iddica
libre, totalmente dominada. Las horcas caudinas de las promociones a un grado superior, basadas en



conocimientos aprendidos y en una edad oficial, que interfieren unos con otra, representan condiciones de vida
absurdas que se imponen a la expresion de si mismo; ahora bien, todo ser humano considera que esta ultima es
una exigencia vital. jCudntas son las energias ahogadas o desperdiciadas sin ningin beneficio y a las que se podria
dejar en libertad con un sistema escolar que confirmaria, en lugar de impedirlo, el libre acceso a las iniciativas y a
las curiosidades inteligentes de los futuros ciudadanos! Estas los formarian para un dominio de si mismos y de sus
capacidades, cargados de sentido en todo momento, y para una organizacién por y para si mismos de los
conocimientos vy las técnicas, adquiridos en funcidén de un deseo y no por obligacidon o por sumisidn perversa al
miedo a las sanciones y a los imperativos impersonales.

Yo pido que los jovenes franceses no sean mas esclavos de programas impersonales impuestos, y artificialmente
paralelos: tal nivel de cédlculo que corresponda a tal nivel de gramatica. Pido que la ensefianza de la gramatica
francesa no comience antes del uso de la lengua perfectamente adquirido para la expresién personal. Que no se
contrarie en todo momento el ritmo de interés del nifio en funcién de las limitaciones del tiempo dedicado a tal
disciplina o a tal materia. ¢Qué se hace ahora para lograr un despertar a la musica, la danza, la escultura, la
pintura, la poesia, o para encarar una iniciaciéon a la destreza y a la armonia de las expresiones corporales
creativas? La gimnasia también esta programada y el desarrollo de los movimientos obedece al imperativo de
rendimientos estadisticos; no hay una apertura al sentido de las artes plasticas, al sentido estético de la expresién
grafica o verbal, no se organizan charlas en comun en las que todos hablen de lo que les interesa, interesando
también a los otros miembros del grupo que escuchan, y que permitan que los nifios tomen conciencia de su
insercién social personal. ¢Cudntos son los niflos que, si se los dejase en libertad de salir y entrar en la clase,
permanecerian sentados durante una hora, callados y escuchando, o fingiendo hacerlo? De este modo se falsea el
sentido de la verdad del sujeto en sociedad; las energias formidables que un nifio puede desarrollar en funcién de
su cultura y su instruccion, si sus motivaciones lo impulsan, son practicamente ahogadas en nombre del bien de
los demas, para ser tedricamente dirigidas, mientras que nada 'hay que se ocupe de despertar las motivaciones ni
la originalidad del sujeto en la busqueda de su alegria. Al deseo no se lo constrifie. En la actualidad, los nifios
aceptan cada vez menos esta mentira mutiladora de sus fuerzas vivas y engrosan las filas de disléxicos,
discalculadores, y retrasados escolares; pero lo que es grave, es que los padres, entonces, y por su angustia ante
el "futuro”, intenten imponer la lepra de los deberes obligatorios, de las lecciones devoradas, se jacten de las
buenas notas del nifio y se depriman ante las malas. Las firmas mensuales de los boletines nos hacen pensar en el
tiercé. (Tiercé: apuesta de carreras de caballos muy difundida en Francia. (N. del T.))

Este deseo de los padres, impuesto en nombre de la sociedad (la escuela es la sociedad, el mas alla de lo
familiar edipico), impide el desprendimiento instintivo de los padres en relacién con sus hijos y viceversa, y
agrava, de este modo, la anulacién de las posibilidades culturales verdaderas ya en su fuente. ¢Por qué nuestro
sistema de iniciacién del ciudadano a la cultura y a la vida social, quiero decir nuestro sistema escolar, obedece a
métodos y a imperativos ajenos por completo a la higiene afectiva y mental de los seres humanos? é¢Por qué nifos
que a los 3 afos son sanos de cuerpo y espiritu -son muchos - se ven tan a menudo traumatizados vy
empobrecidos en la espontaneidad creadora, esencial para el ser humano, y disfrazados de robots disciplinados y
tristes temerosos ante maestros que deberian estar a su servicio?
éPor qué, todavia comunicativos y alegres a los 6 afos (los hay, y muchos), la "clase" debe obligados a callarse, a
permanecer inmdviles como cosas o como animales amaestrados y sobre todo ensefiarles por la fuerza, en
nombre de un programa, lo que aun Ira sintieron ganas de conocer: la lectura, la escritura, el calculo? é¢Por qué
tienen que pedir a un adulto permiso para aislarse, para salir a satisfacer necesidades naturales que, los sabemos
muy bien, controlarian por si mismos si la ocupacidn en la que se encuentran en clase les interesara? ¢Por qué el
movil de todas las actitudes del maestro hacia sus alumnos, por minimas que sean, y el ejemplo que con ello
inculca a todos, no es el sentimiento del valor intangible de la persona humana que esta frente a él, original y
libre, respetada por si misma independientemente de su pertenencia a un grupo familiar?
éPor qué la escuela no representa para todos los nifios un lugar de alegria y el refugio donde puedan calmar las
tensiones familiares, donde puedan encontrar confianza en si mismos, y un medio social viviente, una ocupacion
atractiva? Con o sin padres perturbados, a partir de los 7 afios el lugar del nifio no esta ya en la familia, sino en la
sociedad, en la escuela y ese lugar que ocupa no es de privilegio pero si es respetado por el solo hecho de que él
es un ciudadano. Si se pretende que el nifio desee luego asumir con libertad, en el momento adecuado, un justo
lugar creador en la sociedad, de acuerdo con sus capacidades, cada uno de los responsables de la administracién
de la escuela debera estar al servicio de cada nifio, y cada nifio percibirlo asi.
¢Qué vemos en la realidad? No nifos acogidos por la escuela, sino nifios sometidos a los engranajes anénimos de
una maquinaria administrativa. Se suele decir que la fuerza de los ejércitos se basa en la disciplina, ya que todos
sus miembros deben ser irresponsables de la muerte que puedan ocasionar, mediadores del instinto de defensa



de un grupo nacional sometido a una jerarquia de mandos, instinto alienado en su jefe 'por un contrato, a fin de
gue cada uno pueda preservar en si mismo la jerarquia estructurada para dar vida y no para quitarla.

En la escuela, sin embargo, la disciplina solo puede surgir en cada nifio y por el solo hecho de que focaliza mejor
sus deseos sobre aquello que él mismo quiere aprender, y solo se concibe en este caso. Toda disciplina en si
misma es absurda; en lo que se refiere a la disciplina impuesta por un jefe para no perturbar la actividad de los
otros, eleva la pasividad estéril al rango de un valor en si. Basta con observar la forma en que un nifio puede
abstraerse y jugar solo con algo que lo cautiva, en medio del desorden y del ruido, para darse cuenta en seguida
de que, a estos "otros" a quienes se protege, la escuela puede ensenarles a abstraerse de la misma forma en que
lo hacen en sus juegos. Los que no pueden aun focalizar sus intereses en clase no se verian privados para siempre
de la posibilidad de hacerlo, como ocurre con una disciplina mortifera. En efecto, la escolarizacidn obligatoria, ley
genial que podria lograr que a partir de los 3 afios todo nifio sano se conservase creativo y se desprendiese de sus
dificultades edipicas, al proporcionarle un apoyo para sus capacidades de sublimacién cotidiana, al apoyar sus
intercambios con el grupo y su acceso a la cultura, se convirtid, sin embargo, en una empresa de desritmizacion,
de competencia exhibicionista de mutilados mds o menos compensados. Con escasas excepciones, debemos
decirlo, la adaptacion escolar representa en la actualidad un grave sintoma de neurosis. Ello no quiere decir que la
inadaptacién represente por si misma un signo de salud, pero los ciudadanos actuales de valia han surgido de
entre los nifios y los jovenes a los que se llama inadaptados. ¢Se mantendran como tales durante mucho tiempo si
la sociedad le los adultos no les ofrece un acceso a la cultura?

Los instintos sanamente humanos de los jévenes, desprendidos por si mismos de la obediencia paterna superada,
y alejados del entusiasmo por acceder a la cultura, no pueden mas que comprometerlos en un gregarismo
pulsional fuera de todo marco. ¢ Cémo garantizar el reemplazo de los mayores que, al no respetarlos, les inculcan
el no respeto por si mismos y por sus imagenes futuras? En los sectores socialmente favorecidos, el poder
adquisitivo de los padres permite el acceso distracciones mas o menos costosas que asumen, en muchos casos y
felizmente, un valor cultural. En los medios intelectuales y salvo en los casos de neurosis parental, los valores
culturales que representan los intercambios con el medio sirven aun como compensacion de la carencia cultural
escolar. Pero en los medios de trabajadores manuales, de comerciantes, de funcionarios, ¢qué pueden hacer con
sus energias aun no cultivadas nifios y nifias que hasta los 16 afios estan obligados por ley a una escolaridad que
no les presenta ningun interés, y le dan al margen de los intercambios que los enriquecerian? ¢ Cdmo integrarse a
una sociedad que les reprocha abiertamente el no haber amado la escuela, los conocimientos librescos, las
palabras impersonales de sus maestros, la disciplina pasiva y los juegos sin riesgos?

Puedo hablar asi en el prefacio a un libro tan notable, que sefiala e ilustra el rol del psicoanalista, gracias a que
nuestra practica nos lleva cotidianamente a comprobar efectos neurotizantes de la vida escolar, en niflos que han
tenido una estructura personal familiar sana y un Edipo vivido sanamente. Los fundamentos de su vida simbdlica
estan bien estructurados, y lo que los conduce al psicoanalista es su creatividad de nifios o nifias que han llegado
a un estadio de la vida social que no puede canalizarse correctamente, junto con los desérdenes secundarios
provocados por la escuela; en algunos casos estos graves a causa de la angustia de reaccion de sus padres.

Si lanzo este grito de alarma es porque estoy convencida del poder emocional de la vida de grupo en un medio
cultural, cuando el grupo responde efectivamente al deseo de creatividad y de fecundidad simbdlica por los
reciprocos canjes interhumanos de los que es capaz un nifio a partir de los 7 afos, cuando la estructura de su
persona se ha desarrollado ya plenamente en el medio parental. También estoy convencida, y tengo pruebas de
ello en relaciéon con algunos casos privilegiados, del poder reparador que podria tener en muchos casos la vida de
grupo entre los 2 1/2 afios y los 4 en el caso de nifios sometidos en el seno de la familia a influencias mdrbidas
parentales, y sin que por ello tengan necesariamente que abandonar su medio inicial. Pero para ello se requeriria
que el jardin de infantes cumpliese su funcion y sirviera de proétesis a las imagos sanas de los nifios que -en
familia- solo encuentran apoyos con carencias.

Es inadmisible que nifios de 2 % afos a quienes su madre no puede poner en contacto cotidiano con otros nifios
fuera de la familia, no sean admitidos en el grupo social escolar porque son demasiado pequenos o porque,
cualquiera sea su edad, no han adquirido el control de esfinteres, cuando la no adquisicién del control corporal
representa a esa edad un signo patente de relaciones perturbadas del nifio con su madre en el medio familiar. Es
inadmisible que no se permita a nifios que a los tres afios no hablan, o no oyen, entrar libremente en grupos
escolares corrientes antes de la edad de la instruccién, que en su caso, en efecto, requerird métodos especificos.
Es inadmisible que todo nifio deba ser sometido al aprendizaje de los signos a partir de los 6 afios, aunque no
posea aun los medios ni el deseo de hacerlo. Es inadmisible que las clases llamadas de perfeccionamiento, con
métodos individualizados, no puedan admitir a los inadaptados al aprendizaje antes de los 8 afios, cuando se han
perdido ya dos de los afos mas importantes en lo que se refiere al desarrollo verbal y psicomotor, y cuando el
sentimiento de no integracién al grupo ha socavado el corazén de este nifio, a menudo mas sensible y vulnerable



que aquel al que se considera "'inteligente". La adquisicion de su autonomia se le hace imposible al nifio
guebrantado por los engranajes de la escuela y por la pareja de sus padres. El desprendimiento libidinal de la
dependencia de los adultos, que estimula la atraccién de los nifios hacia la sociedad, esta trabado porque los
maestros son confundidos con los padres. Agradar, no desagradar, tener éxito por ellos y no para si mismos, no
tener motivacién personal, todo ello -lo sepan o no- es inculcado perversamente a los nifios antes y durante la
adolescencia.

El interés por una disciplina cultural compartido con padres y maestros, y el entusiasmo en comun por las letras,
la matematica, las ciencias, no caben en horarios dementes; lo que si cabe es el conformismo psitacico eficiente
medio perverso de promocién social que se propone como modelo a todos. No basta con vacunar contra las
enfermedades del cuerpo, se debe pensar en vacunar al nifio contra la desesperanza y la angustia solitaria, en
lugar de dejarlo que se hunda en las arenas movedizas de sus instintos en libertad.

El rol del psicoanalista es el de permitir que un sujeto neurdtico o enfermo mental descubra su sentido, y también
el de lanzar un grito de alarma ante las carencias de la educacidn estatal, los métodos e instituciones escolares
tan a menudo patdgenos, y frente a las carencias y al rol patégeno individuales de muchos padres del mundo al
que se llama civilizado. La civilizacién es un estado que se mantiene sélo mediante el valor de cada uno de sus
miembros y el intercambio creador entre ellos. No es necesario que la civilizacidn se mantenga a costa de psicosis
y neurosis devastadoras cada vez mas precoces.

Se debe organizar un inmenso trabajo de profilaxis mental y este no es el rol de los psicoanalistas; pero este
trabajo no puede organizarse sin tener en cuenta los aportes del psicoanalisis al mundo civilizado. ¢,Qué se podria
hacer a partir de la edad en que se abre la posibilidad de acceso a la cultura (no antes de los 7 afios, y con
variedades individuales), para abrir el camino a la expresion de los deseos de los nifios que comienzan a ir a la
escuela, permitirles adquirir la conciencia de su valor personal, inseparable del valor de pertenencia a un grupo
en su totalidad, permitirles que se expresen, que intercambien con sus semejantes, sus deseos, sus proyectos de
aprendizaje, que expongan sus juicios sobre su escuela, sus maestros, su medio cercano, sus padres, y se
autonomicen por el acceso a una instrucciéon personalmente motivada? La expresién asumida en un clima de
confianza, mediante entrevistas libres, da lugar al mismo tiempo a una conciencia de si mismo y del otro.

éNo podria tener toda escuela uno o muchos psicélogos, sin ningln poder ejecutivo ni legislativo, al servicio
exclusivo de las entrevistas libres solicitadas por los alumnos mismos, deseosos de expresar sus esperanzas, sus
dificultades, sus dudas, y seguros de que se les escuchara, comprendera y apoyara, sin que el interlocutor
experimente angustia ni tampoco dé muestras de complicidad, para que busquen por si mismos la solucién de sus
dificultades?

Para compensar la carencia educativa del ejemplo recibido en familia, la escuela deberia dar también una
instruccién formadora para la vida en sociedad, y hoy carece de ella.

Quiero decir que los nifios civilizados nunca oyen de boca de sus maestros ni de sus padres, que las desconocen o
que consideran incorrecto decirselas, la formulacidn de las leyes naturales que gobiernan a la especie humana: las
leyes de la paternidad y de la maternidad legales, las leyes que rigen los instintos naturales y su vida en sociedad,
la prohibicion del canibalismo, del robo, del asesinato, de la violacién y del adulterio. Ahora bien, los nifios estan
sumergidos en una sociedad en la que, salvo el canibalismo, pueden observar todas estas conductas delincuentes.
Nadie les comunica la ley, los derechos v los deberes que sus padres tienen sobre ellos ni los que ellos mismos
tienen respecto de si y de sus padres. Si interrogamos a cualquier nifio de 12 afios, podemos percibir que cree
carecer de derechos civicos y que considera que esta a la merced de todos los chantajes del amor o del abandono,
mientras que la legislacién no solo ha formulado una declaracidn de los Derechos del Hombre sino también una
sobre los Derechos del Nifo. ¢ Cuantos son los nifios que conocen la posibilidad de recurrir a la ley frente a padres
absurdos o que abusan de sus derechos? Nos encontramos ahi en un campo que parece revolucionario y que en
efecto lo es, pero que impone, sin embargo, la agravacidn, de los trastornos de la adaptacion social precoz y que
en aquellos que estan sometidos a los imperativos legales de una vida escolar absurda, lejos de las realidades que
el niflo de 7 a 15 anos considera que valen la pena para dedicarle su tiempo y su coraje, hace surgir el sentimiento
lacerante de que se sacrifica su genio creador de hijo de los hombres, de los pobres hombres Ilamados civilizados
gue no saben respetar la vida que engendran, que no saben abrir las vias del acceso a la verdad a las generaciones
que los seguiran.

Pueda el libro de Maud Mannoni despertar al lector a estos graves problemas.

FRANCOISE DOLTO



